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Resumen
El artículo presenta una reflexión encarnada sobre la experiencia de ser madre y las representaciones de
la maternidad en la cultura occidental, en anuncios y series televisivas, documentales y películas. 
Habitualmente, la maternidad es imaginada como el producto (tener un hijo, convertirse en madre) y no
como el arduo proceso que representa a lo largo de la vida de una persona. Se opta por presentarla con
un carácter universal y se usa como una estrategia cinematográfica cuando se quiere emocionar: una
madre casi a-histórica da a luz, mira a su hijo, le coge en sus brazos y, por un instinto casi divino, le ama,
se sacrifica y está próxima a él para siempre. En otras palabras, todo merece la pena si, al final, el premio
es convertirse en madre. En el imaginario colectivo, estas ideas han contribuido a crear el ideal type de
madre: cómo ella debería actuar y qué valor tendría la maternidad en nuestra sociedad. Con esta premi-
sa, analizo las omisiones tras las imágenes: un único ejemplo de madre que, o destruimos o idealizamos,
aunque, modelos de mujeres, madres y parejas, por no decir de familias, hay muchos más hoy en día.
Palabras clave: madres, maternidad, experiencias encarnadas, salud, representaciones audiovisuales.
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Summary
The paper presents a reflection on the embodied experience of mother and representations of mother-
hood in Western culture, within advertising and television series, documentaries and movies.
Typically, motherhood is imagined as the product (having a baby, becoming a parent) and not as the
arduous process over the life of a person. It is presents with a universal character and it is used in movies
as a strategy when they want to feel emotions: an a-historical mother gives birth, looks at his son, she
takes him in her arms, and she loves him, sacrifices and she is next him forever. In other words, it’s all
worth it if the prize is to become mother. In the collective imagination, these ideas have helped to cre-
ate the ideal type of mother: how she should act and what value would motherhood in our society. With
this premise, I analyze the omissions after the images: we are taking just a simple model of mother who
destroy or idealize. Though models of women, mothers, couples and families are many more today.
Keywords: Mother, Motherhood, Embodied experiences, Health, Visual representations.
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«Traer dos». Modelos de madres y maternidades
En los últimos años, mi campo de interés se ha
centrado, básicamente, en los estudios de género y salud,
especializándome en temas relacionados con la salud y la
salud mental de la mujer, madre y trabajadora. Este es un
campo que me apasiona y donde, como ya en pasado
había ocurrido1, la vida personal se configura y acompaña
a la vida profesional. Es decir, una investigación “encarna-
da”2 en la que tanto mi vivencia corporal como la emoti-
va tienen una relación con lo que estudio, observo, busco
e investigo. En otras palabras, significa una implicación
total con el objeto de estudio y la elección de determina-
das técnicas y/o metodologías para llevar a cabo el análi-
sisa. En consecuencia, resulta propedéutico empezar
narrando algo sobre mi identidad de madre de tres hijos:
una pareja de mellizos, un varón y una mujer, y una niña.
Ellos son la razón que ha transformadob y determinado mi
forma de analizar y conocer la maternidad y convertir en
objeto de estudio la observación de las representaciones
de mujeres y madres en la pantalla.
De igual manera, he de comentar que la mayor
parte de mi tiempo está dedicada exactamente a esto:
conciliar mi esfera personal con la familiar y la laboral,
cuestión que el cine, los anuncios y las series televisivas
adoran representar y explotar, jugando con la imagen de la
octopus mom: Baby, tú vales mucho/ Baby Boom (1987)
de Charles Shyer (foto 1), Una pareja de tres/ Marley & Me
(2008) de David Frankel y Los Chicos de mi vida/ Riding in
Cars with Boy  (2001) de Penny Marshall, sólo por citar
algunas películas. La vida de una gestante y de una madre
está así representada llena de obstáculos y tópicos, aun-
que todo está aliñado con mucha ironía. Tal es el caso de
Mira quién habla/ Look Who’s Talking (1989) de Amy
Heckerling, de la película Juno (2007) de Jason Reitman, de
Plan B/ The Back up Plan (2010) de Alan Poul o el film éxito
del año pasado: Qué esperar cuando estás esperando/
What to Expect When You’re Expecting (2012) de Kirk
Jones. Muy pocas se permiten el lujo de hablar de soledad,
depresión y miedo: Un feliz acontecimiento/Un heureux
événement (2011) de Rémi Bezançon, Maternity Blues
(2012) de Fabrizio Cattani, Tutto parla di te (2012) de Alina
Marazzi. La dificultad para ser madre en la sociedad actual
y la conciliación de la vida laboral con la personal y fami-
liar es una cuestión que incluso los medical drama han
empezado a tratar, aunque solucionando el asunto con
mucha sencillez. Así, por ejemplo, en Urgencias/E.R.
(1992-2009) de Michaek Crichton, la Dra. Elizabeth Corday
(Alex Kingston) vive diversas dificultades a la hora de rein-
corporarse al trabajo tras su baja maternal, debido, sobre
todo, a la lactancia materna (pérdidas de leche durante las
operaciones). En los últimos episodios de Anatomía de
Grey/ Grey’s Anatomy (2005-presente) de Shonda Rhimes,
tanto la protagonista, Meredith Grey (Ellen Pompeo),
como otras médicas, Callie Torres (Sara Ramirez) y
Miranda Bailey (Chandra Wilson), luchan para conciliar la
brillante carrera quirúrgica con los horarios de la guardería
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a Mari Luz Esteban, en el resumen de su artículo, explica cómo una investigación desde una misma «(…) pretende reivindicar una doble dimensión en el
análisis: (a) la del nivel auto-etnográfico, es decir, la pertinencia de partir de una misma para entender a los/as otros/as y viceversa, sobre todo cuando
se han tenido experiencias similares; (b) el análisis desde el concepto de embodiment, de encarnación conflictual, interactiva y resistente a los ideales
sociales y culturales, un concepto que integra muy bien la tensión entre el cuerpo individual, social y político. Asimismo, se defiende una visión no victi-
mista y comprometida de los procesos individuales que tenga muy en cuenta su articulación con los contextos en los que se producen». Añadiría yo, tam-
bién, la posibilidad de observar y comprender a partir de un actitud exotópica, más que meramente empática.
b Escribo la palabra transformación con un guion de separación para recuperar el significado de Goethe: Bildung ist immer umbildung, la formación siem-
pre es una transformación. Esto porque la formación tiene a que ver con la parte más profunda, espiritual, de las personas y, en particular, con la poten-
cialidad del Ser. 
Foto 1. La business woman que se convierte en octopus mom.
y sus reglas (el niño con fiebre se queda en casa). Claro que
se trata de fiction y, al final, todo parece muy simple: los
hijos están representados como figuras pasivas que nunca
revindican un espacio y que crecen solos y rápidamente.
Cuando estaba embarazada de los mellizos y
las personas se enteraban que «traía dos» (lo averigua-
ban porque preguntaban y juzgaban constantemente la
dimensión de mi barriga) me expresaban sin ambages su
pésame o su patológica envidia. Ambas posiciones eran
acompañadas de una total ausencia de tacto, pudor o
respeto por mí, por mi pareja, por la elección de ser
madre (mi embarazo no ha sido ni una culpa ni un méri-
to. No elegí yo una gestación múltiple, sólo, en un
momento puntual de mi vida, lo de querer hijos), por mi
cuerpo (¿por qué desconocidos se permiten tocarme la
barriga? En otras condiciones, ¿nos parecería aceptable
semejante comportamiento? En una sociedad individua-
lista con un sentido tan alto del pudor, de la moral y la dis-
tancia emotiva entre cuerpos, el embarazo consigue
rompe completamente las reglas: ¿por qué?). Ocurría
que, como si por el hecho de ser mujer; y la mayoría de
veces, quienes hablaban eran ya madres, se podían per-
mitir expresar sus juicios de valor, predicciones, deseos,
agobios y emociones hacia mi barriga de dos fetos. He
sido sometida a preguntas íntimas e invasivas en todos los
medios de transporte públicos de Barcelona, en la playa o
en el parque. La gente, atraída, por algún misterio, como
imanes a la vista de un cochecito doble, se acercaba y me
preguntaba, mezclando fantasías populares con sencillas
búsquedas en google, cómo había conseguido tener dos-
hijos simultáneamente (“además hombre y mujer!
¿Comiste algo en especial?” “Ya tienes la parejita”; “¡ya
lo tienes todo hecho!”), si existían posiciones sexuales
que podía aconsejar o había tomado medicamentos,
porque “la amiga de una amiga en internet encontró
unas pastillas que…”. Durante el embarazo múltiple y el
primer año y medio de vida de mis hijos mellizos he
observado y recogido las frustraciones, los miedos, los
deseos, los preconceptos (“qué pena que el niño sea tan
rubio y la niña no”; “¿son dos niñas? Ya que son rubias,
parecen niñas…”)c de muchas mujeres, sus madres y sus
amigas. Asimismo, reuní las experiencias de mala prácti-
ca y de violencia obstétrica que muchas de ellas habían
padecido. Lo que siempre me llamó la atención fue cómo
nos representamos y cómo determinamos nuestros
deseos según lo que (no) nos enseñaron y cómo este
saber maternal se ha popularizado y plasmado, por un
lado, en positivo, y por otro, en negativo, en una imagen
de la mujer guapa y rubia, sonriente y delgada, al lado de
sus hijos guapos, rubios y sonrientes (Fotos 2, 3, 4). 
Como se ha comentado anteriormente,
Hollywood soluciona rápidamente las crisis existenciales,
las frustraciones y las ausencias, mediante la utilización de
la moral sencilla y respetable del happy end, enfatizando
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Foto 2, 3 y 4. Imágenes clásicas de madres en los anuncios: joven, guapa, rubia, feliz y sonriente.
c Se deduce que vivimos aún en una sociedad que asocia la feminidad y la belleza al rubio, es decir, tras 60 años de la película Gentlemen Prefer
Blondes/Los caballeros las prefieren rubias de Howard Hawks (1953), aún hablamos de estereotipos de género.
lo bonito que es, a pesar de todo, tener y criar hijos, vivir
en pareja y, ¿por qué no?, casarse, reduciendo las des-
igualdades sociales de las mujeres en momentos puntua-
les de crisis debidas a las hormonas. 
De esta manera, ella renuncia, sólo por citar
unos ejemplos, al hijo en Kramer contra Kramer/ Kramer
VS. Kramer (1979) de Robert Benton (foto 5); a la brillan-
te carrera profesional en Una pareja de tres/ Marley&Me
(2008); a la tesis doctoral en Un feliz acontecimiento/ Un
heureux événement (2011) de Rémi Bezançon, (foto 6),
no tanto porque se quiera representar una verdad (es
decir, la conciliación es casi imposible, sin hacer mención
de la corresponsabilidad), sino para resaltar que la renun-
cia y el sacrificio son valores encarnados y representados
por las madres3. De hecho, en Kramer VS. Kramer (1979)
el público empatiza con él porque asume socialmente el
papel de madre y renuncia a su carrera (el fenómeno del
opting out, normalmente visto en femenino).
Lo que quiero decir es que si la mayoría saben y
desvelan como una información secreta que la maternidad
no son sólo momentos hermosos, o mejor dicho, todo lo
contrario - como afirma brillantemente Lynette Scavo,
una de las cinco mujeres que interpreta la serie TV de
Mujeres desesperadas/ Desperate Housewives (2004-
2012) de Marc Cherryd, embarazada de su quinto hijo, a
una joven y desprovista mujer en la sala de espera - el
punto de referencia sigue siendo dicha mujer: perfecta,
delgada y multitasking. Incluso en películas dramáticas
como La Noche de las Bestias/ The Purge de James
DeMonaco (2013), la madre es siempre una figura impe-
cable. En fin, persistimos con un único modelo de madre
que o destruimos o idealizamos. No hemos evolucionado
mucho. Y los recursos audiovisuales lo evidencian y des-
afortunadamente lo exaltan. Modelos de mujeres,
madres y parejas, por no decir de familias, hay muchos
más hoy en día.
Despersonalización de las mujeres. Milioni di attimi
La principal compañía eléctrica italiana, Enel,
en los 50 años de su fundación, ha encargado a Benito
Montorio tres anuncios titulados Milioni di attimi (2012),
con el objetivo de festejar el aniversario y compartir his-
torias de vida cotidianas -sencillas y verdaderas- con los
usuarios/público televidentee. Tres biografías: un joven
atleta de un barrio popular que se entrena duramente
para superar una difícil prueba; un padre obrero y humil-
de que, mediante los esfuerzos laborales que realiza,
permite a su hijo conseguir la graduación; y, por último,
una mujer embarazada que, gracias al auxilio del perso-
nal sanitario, da a luz un varónf. Las dos primeras son his-
torias de dedicación y superación personal para alcanzar
un objetivo propuesto, resaltando valores como la disci-
plina y el poder (que en nuestra cultura son ideas asocia-
das a la masculinidad)4, el rescato social y, sobre todo, el
concepto de posibilidad (si una persona lucha, se empe-
ña, puede, por ende, también tiene poder). Por último,
pero no menos importante, son anuncios en los que
cualquier persona consigue, por un tema o por el otro,
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Foto 5. Por primera vez en la gran pantalla, el padre asume el papel
de cuidador principal del hijo.
d Mirar el episodio 6x01
e Es la característica de las publicidades/anuncios hoy en día: buscar afinidades, emocionar, conmover. Esto se produce a partir de valores pensados
como “universales”: el amor maternal, la paz, la felicidad, la familia, etc.
f El atleta: http://www.youtube.com/watch?v=w3zCtF-Da6o. El padre trabajador: http://www.youtube.com/watch?v=eAVAORZQAlg El parto:
http://www.youtube.com/watch?v=6cJhm7tVe7Q .
identificarse con el anunciog. No obstante, por lo que
concierne a la memoria del “parto” el tema tratado es
otro. “Un millón de momentos” narra los attimi de una
mujer blanca, heterosexual, acompañada de un él pre-
sente y atento durante todo el embarazo (excepto en el
parto). El video acaba con el nacimiento de un niño y una
pregunta: « ¿Cuánta energía hay en un momento?».  De
acuerdo con el análisis de Giovanna Cosenza5, una mujer,
hoy en día, vive muchas más realidades que el embarazo
(¡alcanzamos victorias y nos graduamos también!), preci-
samente: ¿por qué elegir esto momento para contar la
biografía de una mujer? Vamos a ver, el guionista elige
una situación que sí es representativa para las mujeres
(debido al hecho que nosotras fisiológicamente pode-
mos parir), pero ¿de verdad puede describirnos? Y ¿las
mujeres que no quieren ser madres, las que no pueden,
las que no han parido y las que han vivido el parto como
uno de los momentos peores y más violentos de su vida?
Me pregunto si, de verdad, ¿somos “especiales” para lle-
var a cabo un embarazo? El parto sigue siendo un even-
to fisiológico además de extremadamente medicalizado
(durante el parto, la protagonista no es la guapa mujer,
sino los profesionales de la salud). ¿Por qué y cuándo,
entonces, una mujer es especial? ¿Cuándo decide ocu-
parse de los hijos a pesar de «amar su empleo»?h ¿Por
qué además de haber parido (algunas de nosotras) traba-
jamos y antes de salir de casa ponemos una lavadora,
planchamos y cocinamos? Me refiero a lo que la mayoría
de los anuncios o viñetas presentes en Facebook eviden-
cian: las múltiples capacidades “creativas” de las madres.
Que tenemos, sin duda alguna, pero con los que también
los media juegan mucho (demasiado) con ellas. El con-
cepto de Multitasking: multitarea. Un juego perverso
entre hacer, aprender y exigir. En fin, para que quede
claro, multitarea no es un cumplido, sino evidenciar las
ausencias de la sociedad, del estado, del sistema educa-
tivo y sanitario en el proyecto de hacer crecer unos hijos
y transformarse como personas. De ahí, la maternidad
vuelve a cuestionar la estructura familiar tradicional con
la que nos hemos formado y que tenemos aun insisten-
temente frente a los ojos (y en el imaginario colectivo), el
significado de las presencias y, en consecuencia, de las
ausencias de los padres y del sistema escolar en el proce-
so de crianza, el sentido de poder y del querer. Por esto
y más, la maternidad debería ser estudiada, analizada y
cuestionada también dentro de la pantalla. 
Analizando el anuncio publicitario, en él se des-
cribe un embarazo feliz, sereno, muy tradicional (incluso
en la elección del color de la habitación del varón: azul) y
perfecto, o mejor dicho, ficticio: ella está hermosa en
cada momento de su embarazo, incluso cuando vomita,
un momento que, dentro del video, casi nos trasmite ter-
nura. Aunque las náuseas y los vómitos del 1er trimestre
son todo menos tiernos, son utilizados por el cine para
confirmar socialmente el embarazo. Así ocurre con Angie
(1994) de Martha Coolidge, por ejemplo, y Lío embarazo-
so/ Knocked Up (2007) de Judd Apatow. En el paritorio, la
mujer de Montorio se comporta de forma discreta y edu-
cada (no grita, no demanda, no se descompone; en todo
el vídeo parece conocer a la perfección cuál es su papel
dentro y fuera del hogar). 
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Foto 6. Un relato del embarazo y parto muy verdadero.
g Resulta también importante mencionar que en la red se encuentran diversas parodias de los anuncios “Un milione di attimi”. Esto significa que el públi-
co ya no se siente descripto por estos videos, que el mismo concepto del sacrificio está asumiendo tonalidades irónicas, ridículas, etc., de acuerdo con
el valor individualista de nuestra sociedad.
h Tras una pelea comenta a su marido: «creo que tengo que renunciar al trabajo (…) no quiero ser una de esas personas que ven a sus hijos una hora
por la tarde». La frase de Ted a Margaret, la amiga de la mujer, en Kramer VS. Kramer, cuando ella justificando a Joanna, que se había marchado del
hogar, le comenta que su gesto había tenido mucho valor, él le contesta: « ¿Cuánta valentía requiere abandonar a un hijo?» (Marley&Me, 2008).
El embarazo, como ya se ha dicho anterior-
mente, se describe como un proceso meramente biomé-
dico en el cual el paso del tiempo se sucede con visitas,
ecografías, hospital y parto (rigorosamente en posición
de litotomía). Lo que quiero decir es que, si tenemos que
representar un embarazo y un parto en nuestra cultura,
recurriríamos a procedimientos y prácticas que hacen de
ellos eventos gestionados por el sistema biomédico,
donde tanto ella como él, ya no son los protagonistas,
sino los meros espectadores del proceso. De hecho en
Plan B/ The Back up Plan (2010) de Alan Poul hay una
representación de un parto natural en bañera descrito
por los protagonistas como una locura. Dicho de otra
manera, lo que se quiere enseñar es un embarazo y un
parto “impotente”6. Así, la guapa y rubia mujer está ya
tumbada, compuestamente doliente, en la camilla,
empujada por los profesionales de la salud que corren
como si la vida de ella o del feto estuviera en peligro.
Además se le ve hiperventilando (¡lo que facilita más el
ataque de pánico que la relajación durante la labor de
parto!), en posición ginecológica (la litotomía es des-
aconsejada en los entes internaciones)7, atendida por
tres profesionales de la salud, en un sala que parece más
un quirófano que un paritorio, bajo una violenta luz y con
la pareja, que hasta ahora había sido exhibida como pre-
sente, que se queda de repente fuera, solo, esperando
que el varón nazca. 
Muy a menudo la pantalla nos enseña partos
instrumentales con inoculación de oxitocina y de epidural,
práctica de episiotomía y de cesárea, uso de fórceps y ven-
tosas, con falta de respeto por los tiempos y los deseos,
tanto de la parturienta como del recién nacido: Friends
(1994-2004) de David Crane y Marta Kauffman, Rachel
(Jennifer Aniston), una de las protagonistas de esta serie,
pare en posición ginecológica (8x24) lo mismo que el parto
de Meridith (Ellen Pompeo) en Anatomía de Grey/ Grey’s
Anatomy (9x23,24), o en el parto de Veronica Quaife
(Geena Davis) en La mosca/ The Fly (1986) de David
Cronenberg. En Junior (1994) de Ivan Reitman, dónde
quien pare es un hombre por cesárea, se habla de seguri-
dad del parto. Como decir: no hay otras posibilidades para
nacer o, dicho a lo Micheal Odent, de cambiar al mundoi.
Curiosamente la mayoría de películas actuales y series TV
representan el parto de esta formaj, pensar como ejemplo
Madre de alquiler/ The Surrogacy Trap (2013) de Adrian
Wills o la ya citada Un feliz acontecimiento/ Un heureux
événement (2011). En esta última, Bárbara (Louise
Bourgoin) es regañada repetidamente y de forma muy
paternalista por la matrona, por no haber acudido «a
todas» sus clases de preparación al parto. La comadrona
mantiene una actitud arrogante y poco empática con las
solicitudes de la paciente: «no se tense que le voy a exami-
nar el cuello del útero» le comenta. «No me tenso –contes-
ta ella– es que me duele», «pues, no vea lo que le espera»
le dice casi desafiándola. «¿No le han enseñado trucos
para el manejo del dolor?», «No. Me han enseñado a
manejar las mujeres agresivas» concluye ella.
Exactamente como ocurre en el reality emitido por La
Sexta desde la Maternidad de O’Donnell de Madrid, Baby
Boomk: monitorización continua, posturas forzadas, pujos
dirigidos («(…) venga a empujar….» comenta el ginecólo-
go a Bárbara), ninguna alternativas a la analgesia epidural,
episiotomías por rutina («venga, empezamos de nuevo -el
médico a Bárbara, y con un tono de voz más bajo y desta-
cado, probablemente dirigido a la matrona- voy hacerle
una episiotomía»), separación de la madre y del bebé tras
el nacimiento o poco después, regaños a las parturientas,
falta de empatía y uso de lenguaje paternalista, infantil y
obsoleto («venga ¡concéntrate! hay que sacar ya al bebe:
dale, dale (…) agárrate a las correas, llénate los pulmones
(…)», no se ofrece toda la información debida ni se tiene
en cuenta el consentimiento informado. En el parto encar-
nado por Bárbara se puede entender cómo, debido al tec-
nicismo biomédico, la mujer de sujeto activo, protagonis-
ta del parto, se convierte en objeto pasivo: «yo sólo sentía
espasmos y convulsiones –comenta Bárbara- había perdi-
do la noción del tiempo, no sabía qué pasaba a mi alrede-
dor ni por qué estaba ahí (…)» y cuando el parto finaliza
añade: «en el parto te desgarran por dentro y luego te
cosen con hilo y aguja».
Ellas lo saben: es el mejor trabajo del mundo
El video de los juego olímpicos de Londres
2012 dirigido por Alejandro González Iñárritul, está dedi-
cado a «the hardest job in the world, the best job in the
world», define la labor de ser madre, y declara: «proud
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i Una de las frases más famosas del Dr. Odent es que para cambiar el mundo, antes hay que cambiar la forma de nacer. 
j El análisis se debería también extender al papel de la pareja, muchas veces representado como un hombre sencillo, que no se entera, al margen del
proceso de embarazo, parto y crianza. Véase en Un feliz acontecimiento/ Un heureux événement (2011) cuando Nicolás entra en el paritorio con el plás-
tico para los zapatos como gorro, se tira encima el spray de agua fría en lugar de echarlo a la mujer o juega a la PlayStation con el crío entre los brazos.
Sin embargo, habría que preguntarse si los padres se sienten bien representados en estas imágenes.
k Véase la nota de prensa elaborada por la Asociación El Parto es Nuestro: “El programa Baby Boom graba y emite la violencia obstétrica”, junio, 2012.
l De la agencia Wieden+Kennedy y que Procter & Gamble, partner de los juego olímpicos de Londres 2012.
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sponsor of moms». El spot narra la historia de cuatro
madres en diferente contexto geográficos: Londres, Río
de Janeiro, Los Ángeles y Pequín. Madres con sus hijos,
día tras día, que consiguen acompañarlos al éxito olímpi-
co. Conocido como una obra maestra de fotografía,
ritmo, síntesis narrativa, crescendo musical-emotivo y,
como afirma Consenza, sobre todo «hace llorar»m.
Veamos reasumiendo su análisis: 1. Las madres lloran por
el reconocimiento e identificación con el esfuerzo coti-
diano, por la presencia de los hijos y también por las
ausencias (sentido de culpa); 2. Si no eres madre, lloras
porque la tienes, la has tenido y te conmueve por seme-
janza con los hijos o por diferencia (porque te has senti-
do poco amado o abandonado). 3. Te conmueve porque
habla de un esfuerzo que una persona hace para alcanzar
su objetivo, alcanzar el éxito (obsesión global), que
puede ser en los estudios, trabajo, amor, etc. La semiólo-
ga se pregunta: ¿Qué podemos decir de estas madres?
Son representadas solas. Los padres aparecen y desapa-
recen. Las madres solas tienen el consuelo de sentirse
heroínas, Wonder Woman, santas y, otra vez, madres
dedicadas al sacrificio por la prole. Ahora bien, ¿Por qué
nos sacrificamos? Pues, es evidente, porque ser madre
«es el mejor trabajo» que una mujer pueda desear, con-
testa Lissette Escalvo en Mujeres Desesperadas, 1x01:
«Qué tal la vida casera? ¿No te encanta ser madre?» le
pregunta una ex-colega. Una pregunta que hace dudar a
Lissette y que, la voz de fondo comenta, «para los que la
hacían sólo había una respuesta aceptable, así que
Lissette respondió, como siempre, mintiendo»: «¡es el
mejor trabajo que he tenido!». 
El último ejemplo es sobre los súperpoderes
que tienen las madres (por esto resulta imposible enga-
ñarlas). Así, el anuncio de Calvo del 2013n nos represen-
ta  madres a las que no se escapa nada (un piercing
recién hecho, un sms que avisa de la salida de los padres
de casa, un profiláctico en el bolsillo), presentes
(Cuidado: ¿por qué espían?), devotas de la educación, o
mejor dicho, del control de los hijos y de las parejas. Esta
es una madre: una controladora, atenta a guiarte en los
momentos en lo que la moral vacila (porque parece ser
que el rol de la madre atenta y controladora es para guar-
dar las apariencias) hacia los valores tradicionales de la
familia (si en las ciencias se habían puesto en discusión el
concepto de familia, en el mundo de los media parece
que aún no es así). «Ellas lo saben» afirma la publicidad,
otra vez jugamos con tópicos arcaicos: ¿adquirimos
dichos poderes en el momento de la concepción? La res-
puesta llega con la última frase que cierra el spot televi-
sión: «Haz caso a tu instinto». El instinto y la maternidad.
Como si ser madre fuera algo innato y no aprendido, no
culturalmente y socialmente determinado8,9,10,11. «Mi
madre me decía: –comenta la protagonista de Maternity
Blues hablando del instinto maternal en la sesión con su
psiquiatra– te llegará, será natural cuando tengas a tu
bebe». «No ha sido así». Para muchas, ni siquiera quere-
mos saber cuántas, no ha sido así. En el mismo sentido,
la charla entre Bárbara y su matrona en Un feliz aconte-
cimiento/ Un heureux événement (2011): «Lia y yo nos
quedamos…no estamos listas para irnos», «¿cuál es el
problema?» Le pregunta la matrona, «UD no lo entende-
ría…», «Está asustada, ¿es esto? No se preocupe, tiene
las hormonas en caída libre y es normal tener miedo…».
«No lo conseguiré…» comenta Bárbara, «Pues, claro que
lo conseguirás, confíe en UD todo surgirá de forma natu-
ral, ya lo verá» «¿Y…si no surge? Y si no me entiendo con
ella?», «Créame ella sabrá como conquistarla. No hay
muchas madres que se resistan». Pues, sí: las hay. El des-
cubrimiento de ser madre (padre e hijo) es difícil, un tra-
bajo constante sobre uno mismo, donde una mujer, una
pareja, experimentan contrastantes emociones y no por
esto tenemos que hablar de depresión o incapacidades.
En fin, muchas veces, ni siquiera sabemos para cuántas la
maternidad no es una luz.
A modo de conclusión
Normalmente, en los recursos audiovisuales, la
maternidad está descrita como algo maravilloso, un
momento resolutivo que responde al significado ontoló-
gico y escatológico del ser mujer. En consecuencia, es
una situación que genera felicidad, representa un cambio
social positivo (adquirir el estatus de madre) y permite
un estado de satisfacción, agrado y complacencia. 
Los problemas vislumbrados en las películas,
como el miedo, la soledad, la violencia obstétrica, la
renuncia y la poca o nula capacidad de decisión, son
superados por un tradicional happy end en el cual la
renuncia es la clave de la felicidad. Así que superadas las
dificultades, la filosofía positiva (no la de Comte, sino la
de las ediciones de bolsillos de los centros comerciales),
resalta los super-poderes que la maternidad conlleva, las
habilidades multitasking y la capacidad sumisa y sacrifi-
cada de las madres. Es tan bello quedarse embarazada
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m http://giovannacosenza.wordpress.com/2012/04/23/perche-lo-spot-procter-gamble-sulle-mamme-fa-piangere/
n http://www.youtube.com/watch?v=4pIGUQCYfFw
que, incluso, vivimos un proceso de erotización y gla-
mourización del embarazo12. Posamos desnudas ense-
ñando con orgullo el barrigón. Tras el nacimiento, los
bebés representan pequeños complementos segunda-
rios colgados serenamente a los hombros, usados por los
publicitarios para encontrar el reconocimiento con el
público femenino (todas son madres) y ampliar las ven-
tas y el sex appeal. Cuando la maternidad no refleja la
hermosura o el bienestar y no se cumple con el proceso
de felicidad implícito en ella, entonces el guion cinema-
tográfico generalmente nos enfrenta con tres situacio-
nes. En la primera, tenemos la inmadurez de una joven
madre (en estilo Juno para entendernos), que no le per-
mite apreciar y valorar (aún) su destino. En el siguiente,
la responsabilidad de la ausencia del deseo materno
depende de una forma obsesiva con la que algunas muje-
res entran el mundo laboral (perfectamente reflejado en
Las mujeres perfectas de Franz Oz/ The Stepford wives
(2004). Aunque, al final, todas esas business women,
antes o después, se dejarán conquistar por el reloj bioló-
gico, confundiendo la necesidad de compartir, amar y
sentirse amada con el deseo de un hijo [en el caso de
Viaggio sola (2013) de Maria Sole Tognazzi]. Pues bien,
el mensaje principal de los recursos audiovisuales obser-
vados está clarísimo: tener un hijo lo compensa todo.
Remunera las violencias obstétricas padecidas, la sole-
dad, el abandono y las renuncias llevadas a cabo o
impuestas durante el proceso de transformación en
madre. Por consiguiente, una madre es una criatura sen-
cilla que se auto-complace con poco, perfecta o casi en el
exterior del hogar y con algunas y simples ambigüedades
en el interior que se solucionan sólo con llamar a una
amiga. En parte vulnerable a los cumplidos de los desco-
nocidos que le confirman que aún puede ser atractiva,
de vez en cuándo puede incluso llegar a la traición a la
pareja, pero permanece fiel a la familia como valor. A
menudo sueña con acabar con estudios abandonados o
con volver al trabajo. Más aún, el sistema audiovisual y,
en particular, los anuncios, nos devuelven una y otra vez
la imagen de madres con cuerpos sin historias ni memo-
ria, con cuerpos que se engañan y se dejan engañaro. Por
último, cuando se habla de otras maternidades y otros
modelos de madres [cuidado: absolutamente necesario
tener películas como Maternity blues (2011) y Quando la
notte (2011) de Cristina Comencini] se va totalmente a lo
opuesto: sólo Medea y sus demonios. Claro, no estoy
diciendo que las cosas no están cambiando, pensar en
películas como Un feliz acontecimiento/ Un heureux évé-
nement, por ejemplo, pero siguen perpetuándose tópi-
cos peligrosos. 
En los recursos audiovisuales es necesario ana-
lizar más el deseo de ser madre y su inconsciencia (muy
a menudo no es un acto bien ponderado y no por esto
hay que justificarlo o condenarlo), la posibilidad de criar
los hijos (algo que no se puede limitar al puerperio), el
apoyo, la colaboración y las necesidades. Habría que vol-
ver a plantearse e indagar más en el por qué una madre
tiene que ser pensada como algo perfecto, siempre dis-
ponible y presente dentro de nuestra cultura (no sólo)
visual. Por qué necesitamos pensar que la maternidad es
algo maravilloso y que nada es más bonito que la rela-
ción de una madre con su hijo. No podemos seguir repre-
sentando la  maternidad como el producto y no como el
arduo y difícil proceso que representa. La maternidad no
puede ser solamente descrita como la relación entre
madres e hijos. La maternidad debe tener la posibilidad
de ser una formación (y, en consecuencia, una transfor-
mación). Necesitamos hablar (y ver) más sobre el deber,
la responsabilidad y lo no dicho. Necesitamos conocer (y
ver) la desesperación, el miedo, la crítica, el peso social,
las ganas de huir, el sufrimiento, la soledad, la incom-
prensión, la violencia. Tras el amor y la hermosura hay
soledades. Hay mujeres solas, padres solos y, menos con-
siderados, pero no menos importantes, hijos solos.
El instinto maternal, así definido y socialmente
entendido, es meramente un hecho socio-cultural que se
construye según la propia experiencia de vida. No nace-
mos para ser madres, no por el hecho de ser mujeres nos
convertiremos en madres. La maternidad es una elec-
ción. Implica mucho más elementos que la biología y la
fisiología: ¿cuándo empezaremos a representarlo? 
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